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E E A ] t f A V E V A 
Veles e vents han m o s desigs compl i r 
faent camins dubtosos per la m a r 
(Ausiàs M a r c h ) 
F a dos anys que ens embarcàrem en aquest vaixell de paper carregat d'informació i d'opinió cinematogràfi-ques. Si hem arribat fins aquí és gràcies a la resposta de la gent, que ha donat un acolliment positiu a la revis-ta i que ha bufat de valent perquè el vent fos sempre el més convenient per a la navegació. Gràcies per l'a-
val atorgat -és obligat utilitzar de tant en tant terminologia financera- perquè és l'estímul imprescindible per 
avançar. 
I ara, temps de repàs. Woody Alien és novament entre nosaltres. Poderosa Afrodita és el darrer tí tol lliurat. El sem-
pre esperat i desitjat W.A. ens decep una mica amb PA ( en contra del que és habitual no es pot dir aquesta vega-
da que Progressi Adequadament). Resol amb massa facilitat. I és una llàstima perquè la història és interessant i suco-
sa. En aquesta ocasió -no ens castigueu per això- coincidim amb l'Acadèmia de Hol lywood, què l'ha nominada 
només per al mil lor guió original. 
A casa por vacaciones... i de casa al psicoanalista. Quins nervis. L'espectador acaba pegant botets damunt el seient, 
incapaç dassossegar-se i acumulant electricitat d'alt voltatge. 
Entre les més recomanables, Leaving Las Vegas (no Leaving en las Vegas). Història crua de prostituta especialitzada i 
borratxo en procés d'autodestrucció voluntària í conscient. Promiscüitat d'homes, una, i de begudes, l'altre. Molt 
bé ambdós personatges en interpretacions dificultoses però amb capacitat de lluïment. Segons les crítiques, a més, 
millor la pel·lícula de Mike Figgis que la novel·la de John O'Bríen. 
Una altra, Sentido y sensibilidad. Un clàssic. Impecable. L'escena del plor d'Emma Thompson extraordinària. Ràbia 
continguda, alegria i repressió exploten i el sentiment traspassa la pell del més impermeable. 
Seven. Completíssíma. Història, interpretacions, direcció, final sorprenent i espectacular.Tot realitzat a la perfecció. 
Els tres temps plantejats de la mil lor manera possible. Res no resta oblidat dins el calaix.A l'hora de destacar algú, 
tal vegada Morgan Freeman.Tot el que ens arriba seu té també una garantia. 
La cartellera és atractiva actualment. Hi ha moltes altres ofertes interessants. Entre d'elles El pasajero clandestino 
que, més enllà de les aportacions específicament cinematogràfiques, converteix en clandestina una llengua. Dies 
enrere els diaris de Barcelona anunciaven El passatger clandestí. Quan arribarà l'hora en què podrem tenir al nos-
t re abast versions en català?.Tal vegada ara que hi tendrem un diari potser hi haurà més possibilitats. Esperem-ho. 
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loan R a m o n B o n e t 
BLUE m THE FACE: 
B$ a i x ò c i n e m a ? 
Joan Obrador 
¿Es pot fer una pel·lícula sense argument? ¿Es pot l l iu-
rar el desenvolupament d'un guió cinematogràfic al capritx 
dels actors? Wayne Wang i Paul Auster, radicalitzant més 
l'esquema narratiu de Smoke, ho han pretès. Aquest fi lm, 
continuació d'aquell, que no "segona part", sembla un 
"happeníng" dels anys passats. La presència de Lou Ree en 
un monòleg interminable, i per moments incomprensible, 
al llarg de to ta la cinta ho confirma, en defensa de la seva 
vida al barri novaiorquès del Brooklin sense donar altra 
raó de pes que va ser el lloc que li va tocar en sort. Blue 
¡n the face, t í to l d'una profunda suggerència, ni s'han atre-
vit a traduir- lo. Blue significa tant blau com tr ist. ¿Pot exis-
t i r un rostre més blau que el d'un fumador que no pot dei-
xar-ho? 
Blue in the face no té argument, el seu argument voldria 
ser la vida quotidiana de cadascuns dels habitants de la ciu-
tat de Brookl in, però això és impossible. Per això, Wang, 
fica dins del món de la ficció, fragments de la vida d'homes 
i dones reals de la ciutat, on ens expliquen els seus desit-
jós, ens donen l'opinió sobre el barri novaiorquès i ens 
mostren petites pinzellades de les seves vides íntimes. La 
ficció de la pel·lícula continua centrada en l'estanc que 
regenta " O g i " , interpretat novament per Harley Keitel, i 
els assidus de l'establiment; però l'argument queda diluït 
davant de la torrentada de personatges —negres, hispans, 
xinesos, e tc .— que ens descriuen la seva ciutat —des del 
nombre de diferents 
centres religiosos fins 
al de clots dels 
ca r re rs—. Un in tent 
del prop ie tar i per 
t rans formar l'estanc 
en una tenda macro-
biót ica seguint les 
modes del mercat, 
f rustrat en el darrer 
moment, les relacions 
d'Ogi amb una nova 
amant, les turbulentes 
relacions entre el pro-
pietari i la seva dona... 
i poca cosa més. Ha 
desaparegut qualsevol 
intriga de l'argument, 
qualsevol història amb 
un principi, desenvolupament i amb un final lògic; i ha que-
dat substituït pel pur missatge que ens volia enviar Smoke, 
però despullat de qualsevol dramatització cinematogràfica. 
La vida al Brookl in, un dels barris més poblats de la 
macrociutat per excel·lència, per mol t brutes que puguin 
estar els seus carrers i parcs, per molta inseguretat i dro-
ga que existeixin, per molta misèria i éssers miserables 
que pul·lulin pel barri... La vida pot ésser feliç! Perquè el 
Brookl in, com per t o t arreu, és ple de gent que cerquen la 
felicitat. En la conversa amb els amics, en la festa o en l'a-
mor. I qui la cerca, sigui on sigui, sempre que no estigui en 
solitud no desitjada, la trobarà. En quant al tabac, JA 
SABEM TOTS QUE ÉS EXTREMADAMENT PERJUDICIAL 
PER A LA SALUT; però els de Hol lywood com a mínim 
haurien de tenir un poc de memòria i recordar que, no fa 
tant de temps, era inconcebible un dels seus herois sense 
una cigarreta a la boca, que VAREN SER ELLS ELS Q U I 
VAREN ESTENDRE LA M O D A DE FUMAR PER TOT 
ARREU. El mateix Ogi reconeix que va començar a fumar 
subjugat per la imatge del seu ídol en una guerra figurada. 
Aix í que, per fidelitat a la seva pròpia memòria, els de 
Hol lywood haurien de tractar amb més respecte els fuma-
dors. 
El que no tinc mol t clar és si Blue in the face és pròpia-
ment una pel·lícula, jo la qualificaria més bé com un diver-
t iment docu-cinematogràfic. 
BLUE IN THE FACE 
E l n e b o t m e s l l e s t 
<rOi**on Wel les 
Francesc Rotger 
a N I 
E n el més cru del pet i t hivern mallorquí (uns quinze dies del mes de febrer, més o man-co) , amb un vent de nassos, és quan ens ha 
hagut d 'arr ibar En lo más crudo del crudo invierno, de 
Kenneth Branagh. Que a bon segur ja no segueix a 
la cartel lera de Palma 
en el m o m e n t de 
publ icar-se aquestes 
línies (o potser sí), ja 
que és sabut que el 
blanc i negre provoca 
urt icàr ia als especta-
dors de Ciutat . En lo 
más crudo del crudo 
invierno és l'assaig 
general "amb t o t " (és a 
dir, amb res, perquè en 
Branagh la va produ i r 
amb quatre duros i a 
més a més de la seva 
butxaca) per la versió 
c inematogràf ica de 
Hamlet que ell mateix 
prepara a cont inuació. 
Es per això que els 
seus actors (ell no surt 
a la pel·lícula) munten 
Hamlet. 
Kenneth Branagh 
(per sor t no és anglès, 
és irlandès) em fa la 
impressió que és (també) l'únic personatge, entre 
els creadors contemporanis, que po t aixecar el di t 
i demanar (esper que no ho faci, no quedaria mas-
sa bé) el lloc (buit) d 'hereu, o cosa semblant, de 
" D o n O r z o n " , que és com m'han di t que li deien a 
Espanya a Orson Welles. Ja que Branagh té uns 35 
anys ara, calculem quants en tendría quan va rodar 
aquella meravella que era Enrique V. C o m Welles, 
Branagh és actor, d i rec to r i guionista i t o t ho fa bé. 
I quan Ho l l ywood li ha donat l'esquena pel fracàs 
(relatiu) de Frankenstein, ha t o rna t als seus orígens: 
a Shakespeare. Emma Thompson, és clar, no és Rita 
Haywor th , però tampoc era estr ic tament necessari 
que ho fos. 
Branagh ha reconegut que Hamlet és la seva 
obsessió. N o m'estranya. Es l'obsessió de qualsevol 
actor de qualsevol país. Jo crec que si hi ha qualcú 
que pugui fer un bon Hamlet en cinema és ell. Mi l lor 
que Sir Laurence, que era una mica plasta. Mi l lor 
EN LO MAS CRUDO DEL CRUDO INVIERNO 
que Zef i re l l i , és clar, encara que Mel Gibson no ho 
feia malament (proclamar que Mel Gibson faci el 
que faci ho farà malament és un exercici de pr imer 
curs per to ts els bons crítics de cinema). Que jo 
record i , Welles mai va rodar un Hamlet i no m'es-
tranya. Welles era un geni i per això es va capficar 
amb Macbeth, que és una obra gafe (ni tan sols hau-
ria d'esmentar el seu t í to l ) . Branagh no és un geni 
(o potser sí) i per això ens regalarà un bon Hamlet. 
De moment , ens ha regalat el seu assaig general 
(amb no res). 
" E n 
d e l S e n y o r Wel les 
Elena Ortega 
9 9 
Q uan el I 941 es va f i rmar l 'acord ent re els p roduc to rs i la Screen W r i t e r s Gui ld , els crèdi ts varen passar a ser responsabi l i tat d'aquesta organi tzació. Un comi tè f o rma t per tres 
membres supervisaría aquells casos en què exis-
tissin desavinences, i investigaria la feina realitzada 
per cada autor, t o t basant-se en les proves docu-
mentals ( t ractaments, esborranys, revisions, etc.) . 
S'hi establien t res categories per l 'a t r ibució dels 
crèdi ts : crèdi ts principals on hi figurava el p r imer 
escr ip to r con t rac ta t pel f i lm; els d 'autor ia com-
part ida, que obtenien aquells que haguessin escr i t 
el 50% del material que arribava a la pantalla; i els 
addicionals, pels que fossin autors del 30% del 
mater ia l que es mostrava a la pel· lícula. Aquest 
nou sistema va con t r i bu i r a acabar amb les pre-
tensions de mol ts i, en teor ia , va mi l lo ra r les 
garanties en l 'atr ibució dels crèdi ts . 
Malgrat això, encara avui es discuteix qui 
va ser el ver tader au tor de pel·lícules tan famoses 
com Citizen Kane o Casablanca. Citizen Kane va ser 
un dels pr imers casos sotmesos a l 'arbi t ratge de la 
Screen W r i t e r s Gui ld . Segons O r s o n Wel les, el 
guió li pertanyia to ta lment , llevat d'una o dues 
escenes impor tan ts de Mankíewicz. Mentrestant , 
Hermán Mankíewicz declarava que el 99% del guió 
era seu. 
El més probable és que el guió fos escr i t 
per Mankíewicz i Wel les a par t i r d'una idea con-
cebuda per un programa de ràdio de la Mercury. 
Wel les va cont rac tar Mankíewicz com a guionista 
de ràdio en un momen t que Ho l l ywood estava 
desit jant desfer-se d'el l . N o es tractava tan sols de 
la seva afició a la beguda i al joc, o de la seva infor-
mal i ta t en l 'entrega de guions, se'l rebutjava 
sob re to t per les seves inclinacions pol í t iques; quan 
es trobava rodejat d'esquerrans, s'acuitava a pre-
gonar les seves idees aïl lacionistes, pròpies de la 
dreta més conservadora, idees considerades ales-
hores po l í t i camen t i nco r rec tes . En aquells 
moments , Mankíewicz es va sent i r agraït quan 
Wel les , " l ' a l · lo t meravel la", el va contractar , i no va 
ten i r inconvenient a renunciar als crèdi ts . La fama 
de Wel les com a autor comple t quedava expl ic i tat 
en el con t rac te amb la RKO: "produ i r , d i r ig i r i 
escr iu re" una pel·lícula per any. 
La idea d'escr iure un guió sobre Wi l l i am 
Randolph Hearst va sorgir de fo rma natural . 
Mankíewicz s'havia sent i t a t re t des de jove per 
aquell personatge, magnat de la premsa, mentre 
que Wel les l'havia conegut, com a vell amic que va 
ser de son pare. Els dos autors varen començar a 
t rebal lar per separat i des de punts de vista dife-
rents.Tres mesos després, Mankíewicz, que s'havia 
re t i ra t a escr iure al camp, va to rna r amb un guió 
de 325 pàgines. Aquel les 325 pàgines es varen 
redu i r a 156, amb Wel les fent tal ls m e n t r e 
Mankíewicz es dedicava a reescr iure i protestar. Es 
diu que va ser en aquella etapa quan realment es 
va escr iure el guió. 
En certa ocasió Wel les li va comentar a 
Luella Parsons (escr ip tora d'una cèlebre secció de 
xafardeig al diar i de Hearst) " i aleshores vaig 
escr iure Citizen Kane". Aquel la frase, que a la con-
versa original a penes tenia importància, i que 
probab lement va ser mal citada, va enfur ismar 
Mankíewicz. Profundament ofès, Mankíewicz va 
decid i r r ecó r re r a la Screen W r i t e r Gui ld per 
aconseguit els crèdi ts de la pel·lícula en so l i tar i . 
Finalment, la proposta , acceptada per to ts dos va 
assenyalar com a autors Hermán Mankíewicz i 
O r s o n Wel les, per aquest o rd re . 
Els premis de l 'Acadèmia de 1941 varen 
nominar Citizen Kane pel seu guió, però ni Wel les 
ni Mankíewicz varen assistir a la cer imònia. Quan 
es varen anunciar els noms dels premiats, les veus 
dels amics de Mankíewicz reclamant la seva 
presència varen impedi r que se sentís el nom de 
Wel les com a segon autor. Mankíewicz, que seguia 
la cer imònia per ràdio, des de ca seva, repassava 
menta lment el discurs que hauria fet en cas de 
pujar a l 'escenari: "Estic mo l t con ten t d'acceptar 
aquest premi en absència del senyor Wel les, per-
què el guió es va escr iure en absència del senyor 
We l les " . 
E l s a n y s d e V e n è c i a ( 3 ) 
( D e hai'oja a B a s s a n i . sense remiss ió de c a u s a ) 
Anton i Serra 
I tanmateix Venècia em va guanyar des del pr i-
mer dia..., al marge del cinema, de les disbauxes en 
el Casino del Lido (hi vaig conèixer alguns aristò-
crates perversos, tronats, els quals anys després em 
servirien de prototipus a la novel·la Panorama inte-
rior en gris) i de les incidències intel·lectuals ben 
accidentals que hi vàrem viure.Venècia és una ciutat 
excepcional, única. Pujar al campanile de la piazza 
San Marco, que també va ser l 'observatori de 
Galileu; navegar amb vaporetto o amb gòndola pel 
Canal Grande o pel canal delia Giudecca; perdre'ns 
per carrerons absolutament inversemblants com 
Frezzeria, Larga 22 Mar o Fiuberazo, com si vivíssim 
un somni viscontinià..., t o t això representava per a 
nosaltres un nou sentit de viure. Fins i to t , el simple 
fet de sopar al Harry's Bar del carrer Vallaresso, tan 
prop de la piazza San Marco, on per pr imer cop vaig 
provar el r isotto com seppioline ben acompanyat per 
uns viniTocai i Marlot. 
L'estiu del 1966, però, vaig assistir especialment 
motivat a la 27a Mostra, perquè entre els membres del 
jurat hi havia dos escriptors que jo admirava de temps 
enrere: Giorgio Bassani i Michel Butor. 
A Bassani, l'havia conegut un anys abans a Ferrara i 
li havia llegit // giardino dei Finzi-Contini i un llibre excep-
cional de relats, Cinquè Storie ferraresi. Era un perso-
natge reservat, misteriós... Per un instant, la seva iro-
nia, sempre propensa a esdevenir sarcasme, aconseguí 
desconcertar-me. Record que li vaig fer la conya de 
cridar-lo, des d'una certa distància, pel nom de Giorgio 
Bassani di Lampedusa. Es girà de cop i li ho vaig haver 
d'explicar: jo estava segur que ell havia escrit // gatto-
pardo (i no tan sols el pròleg a la primera edició) i que 
Lampedusa era un simple invent. Bassani es limità a 
somriure i a balbucejar algunes maledicències en veu 
baixa. Quant a Michel Butor, ja varen ser figues d'un 
altre paner. Jo li havia llegit, traduïda al català per 
Gabriel Bas, La modification, un text que em va impac-
tar, no cal dir-ho. Però l'escriptor francès, contrària-
ment de l'italià, em va decebre: era un home tan cre-
gut i petulant com només ho saben ser els gavatxos 
tocats d'aquella grandeur Insuportable. 
Anècdotes a banda, aquell any, la cinematografia 
espanyola tornava a participar a la Mostra. Franco 
determinà que ja havia fet prou el ridícul i Sánchez 
Bella va emmudir, de manera que el 30 d'agost, al cine-
ma Arena, es projectà en concurs Lo busca, la pel·lícu-
la d'Angelino Fons basada en la novel·la de Pío Baraja 
— u n dels meus herois literaris d'aquell temps— i 
CAMPANADAS A MEDIANOCHE 
interpretada per Jacques Perrin, Emma Penella i Sara 
Lezana, entre d'altres. El film no em va entusiasmar gai-
re, la veritat; el vaig trobar superficial i fred, i l'atmos-
fera barojiana —la que sabia crear aquell basc foll, 
però narrativament diví— quedava diluïda. Espanya 
també va presentar, fora de concurs, l'excepcional 
pel·lícula d'Orson Welles Campanadas a medianoche (o 
Falstaff), guanyadora del premi especial del Festival de 
Cannes i produïda per International Films Española/E. 
Piedra Miaña. 
Va ser, doncs, una Mostra amb gran contingut lite-
rari. A més de Bassani i Butor com a membres del 
jurat, i de Baraja i Shakespeare traslladats en blanc i 
negre a la pantalla (Fons i Welles), com ja he dit, tam-
bé la Gran Bretanya va exhibir un Ray Bradbury 
(Farenheit 451, dirigida per Truffaut) i França ens oferí 
un Emile Zola (La curée, dirigida perVadim) i un Samuel 
Beckett (Comedie, amb la direcció tr ipart i ta de Marin 
Karmitz.Jean Ravel i Jean Marie Serreau, basada en l'o-
bra de teatre Comedie et ocies divers, estrenada a París 
el 1964 al Théàtre du Pavíllon de Marsay). 
Es ciar, sembla, que aleshores el cinema rebia més 
influència de la literatura i no tanta dels efectes espe-
cials. 
Sigui com sigui, aquell vespre decidírem escurar-
nos les butxaques —fins a la darrera l i ra— a l'Antico 
Martini amb uns cannelloni Dogaressa: al cap i a la fi, 
l'endemà (31 d'agost) es projectaria La battaglia di 
Algeri, i la revolució esclataria sense cap mena de dub-
tes. Calia beure a la salut de Pontecorvo. Però de to t i 
això, i més, ja en parlarem al proper capítol. 
D 'entrada podem distingir dos tipus de comè-dia. Aquella que anomenarem plàstica (slaps-tick), on el gest excedit és fonamental, i la 
dramàtica, on allò important és la trama en què se 
situen els personatges i els diàlegs que practiquen. La 
relació del personatge amb el seu entorn, físic o social, 
serà una branca essencial d'allò còmic. 
Tres serien els trets de la comicitat. Exageració de 
la situació, trencant la lògica quotidiana o repetint-la 
ad infinitum; la incongruència, que deriva de situar un 
personatge "anormal" al bell mig d'una situació "nor-
mal" de la vida; i, finalment, allò inesperat, que pot fun-
cionar també en altres gèneres, i que produeix sempre 
un fo r t impacte en l'espectador. Una comèdia podrà 
considerar-se rodona si aconsegueix un r i tme intern 
aclaparador i propi, difícilment exportable a altre film. 
Escoles representatives de la comèdia n'hi ha mol-
tíssimes. L'americana, amb Mack Sennett i la producto-
ra Keystone, és una de les més prolífiques de l'etapa 
muda. El model anomenat slapstick, model de comicitat 
de finals dels anys 10, es caracteritzaria pels següents 
trets: rapidesa en l'execució del gag, que no havia de 
durar més d'un minut o minut i mig; confondre una 
persona per una altra, mecanisme de desconcert que 
aprofitarà molt bé la comèdia espanyola dels anys de 
la república; poc respecte per l 'autoritat o persones 
dignes, sobretot per part de Charlot; destrucció de 
béns; aprofitament dels espais oberts, cosa la qual per-
metia el fet d'ésser mudes; molta mecànica repetitiva i 
visualitat a l'hora de plantejar la posada en sèrie i escè-
nica; etcètera. Sennett fou sobretot un gran descobri-
dor de genis de la comicitat: Charles Chaplin, i el seu 
personatge immortal Charlot, Keaton, Harold Lloyd, 
Harry Langdon i, finalment, la parella d'Stan Laurel i 
Ol iver Hardy. 
La comèdia alta, lligada al teatre i a la 
paraula, per tant sonora, es caracterit-
za pel tancament de l'espai, propi 
de l'arribada del so, esborrant-
se així els punts de referencia-
litat espacials tan rics del mut, 
i descarregant el seu efecte 
dramàtic a sobre dels perso-
natges, que amb la seva dicció 
tempten d'implicar l'especta-
dor. Exemples magnífics en 
tenim amb Howard Hawks i la 
seva preferència per les situa-
cions complicades però expo-
sades amb senzillesa, la incon-
gruencia entre perso-
natges i llocs, els enfron-
taments entre el món mas-
culí i femení, el r i tme 
frenètic que imposa a les 
seves realitzacions 
etcètera. Al t res 
autors importants 
serien Leo 
MacCarey, Frank 
Capra, Ernest Lubitsch, Billy Wilder, Blake Edwards, 
Vincente Minnelli, Stanley Donen, Frank Tashlin, Mel 
Brooks, Woody Alien, etcètera. 
Altres comèdies, segurament menys codificades 
que l'americana, presenten una continuïtat més fidel 
amb aquell to crític de la comèdia primitiva. Per exem-
ple la francesa, amb noms com André Deed, Charles 
Prince, Max Linder, René Clair o Jacques Tati. Còmics 
com Fernandel, Louis de Funès o Pierre Etaix.A Itàlia 
destaquen com a actors Toto, Ugo Tognazzi, V i t tor io 
Gassman, Marcelo Mastroiani i A lber to Sordi. Com a 
directors destaquem Pietro Germi, Dino Risi, Luigi 
Comencini, Luciano Salce, etcètera. Paga la pena 
esmentar, pel que fa al cas espanyol, la inaugural 
y._ Bienvenido Mr Marshall, 1952, de Luis 
JHH| García Berlanga, i el cas de Fernando 
"TPpWÇ' Fernán Gómez. 
Di t breument: als EUA mataren 
molt prompte els còmics i deixaren 
que la comèdia anés funcionant a 
cops de benzina d'alta qualitat. La 
comèdia està molt lligada a allò 
còmic que ens arriba de la cultura 
carnestoltenca, que els americans 
ignoren, i molt prest l'associen a 
la cultura teatral aristocràtica, 
que ells anhelen però que no 
tenen. La comèdia dels primers 
anys era més transgressora. La 
dels anys seixanta i setanta, inscri-
ta en un període de crisi que 
afecta tots els gèneres, utilitza 
encara la paròdia, la sàtira i la 
desmitificació per tal de parlar de 
la societat, però sense oferir res 
a canvi, sense capacitat crítica. La 
dels anys vuitanta emprarà, final-
ment, la ironia, l 'humorisme i la 
comèdia suau, de to lleuger, més individualista, difumi-
nada, light. 
E l C a r n a v a l de l s An imal s 
Pere Estelrich i Massut í 
H e vist Bebe, el cerdito valiente, el f i lm de Chris Noonan, i no m'ha semblat dolent, ans al cont rar i dir ia que és una pel·lícu-
la entretenguda i mo l t ben feta. El prodigi de " fer 
par lar" els animals és un fet sorprenent , aconseguit 
a base d 'ordinadors i tècniques noves. La història, 
un conte moral ista, no és res de l 'altre món, però 
té així mateix la seva gràcia i el seu valor com a o r i -
ginal que és. 
— Amb aquest t í to l vols dir que val la pena? 
Sí, és cer t , això de "el cerdito valiente" sona a 
cursi (coses de la t raducció espanyola), però real-
ment no ho és gens cursi. Dir ia que t o t el cont rar i , 
és innovador. 
Bobe té una banda sonora interessant. 
El tema principal, el que ens sur t a camí 
quasi bé t o t el temps, està agafat de la 
Tercera Simfonia en do menor Op. 78 de 
Saint-Saens, la gran obra simfònica amb 
orgue del compos i to r francès. D'aquesta / 
monumenta l par t i tura , els 
autors de la banda sono- £ . ¿¡¡0* 
ra n'agafen la melodia 
en forma de coral que Saint-
Saens desenvolupa sobre to t en el tercer 
moviment . 
— I aquest Saint-Saens, que no té també 
alguna obra dedicada als animals? 
En efecte, El carnaval dels animals (que ell 
mateix subtitulà com a Fantasia zoològica per a 
dos pianos, quintet de corda, flauta, clar inet i 
x i l · lòfon) és una de les seves part i tures més popu-
lars, però no té res a veure amb el tema d'aquesta 
simfonia amb orgue, encara que ambdues composi -
cions són del mateix any, 1886. 
C o m si d'unes variacions es tractàs, el conegut 
tema d'aquesta simfonia acompanya bona part de 
les aventures d'aquest porc a la granja animal. 
Nigel West lake, el compos i to r que signa aques-
ta banda sonora, ha emprat la par t i tu ra del compo-
s i tor francès fins a la pròpia paròdia: el tema dels 
t í tols de crèdit , per exemple, és una cançó a més 
velocitat de la que per toca escrita a par t i r de la 
melodia principal. 
Però a més d'aquestes adaptacions de l 'obra de 
Saint-Saens, a Babe hí apareixen altres fragments de 
composicions clàssiques, degudament t ransformats. 
A ix í hí t robam unes variacions del Pizzicati del 
ballet Sylvia de Delibes, una curiosa versió del 
Toreador de l 'òpera Carmen de Bizet, una variació 
sobre un tema de Grieg i fins i t o t un f ragment del 
Cantique de Jean Racine de Fauré, quasi res! 
— I de modern? 
Doncs també alguns: Blue moon, per 
exemple, en una versió accelerada canta-
" \ da per les ratetes que també posen veu 
a If I had words, el tema principal. 
IEiill¡<lurcs i X a r u m b o s 
Miquel Roca Bennàssar 
Déjà entendu, déjà éprouvé, déjà fait, déjà pensé, déjà raconté, déjà vecu, déjà voulu, déjà vu. Galicisme. Fenomen del ja sentit, 
del ja experimentat, del ja fet, del ja pensat, del ja dit, del ja viscut, del ja volgut, del ja vist. 
Diccionari Enciclopèdic de Medicina. Acadèmica de Ciències Mèdiques de Catalunya i Balears. 
Les plagues bíbliques varen arribar fins a set. Lluís X IV va tenir catorze fills bords. Fou un psicòleg anomenat Miller qui va explicar que el 7 era un 
número màgic. N o per allò que tots pensàvem —plagues, 
fills, pecats— sinó per una altra raó més ximple i tal vega-
da fascinant: recitau-li a una persona una sèrie llarga de 
xifres. Demanau-li que les repeteixi com més aviat mi l lor: 
la majoria tan sols seran capaços de repetir-ne set. Màgic 
és el set, no per mor de les vir tuts o els pecats, sinó per 
la capacitat de memòria del cervell humà: els menys 
capaços, 5. Els millors, 9 . La resta, 7 . 
"Estalviar mots i maons és la jugada més noble i 
austera del constructor i del versificador", deia Foix. De 
cinema parlant, hi ha un grapat de directors que no en fan 
estalvi, ni d'imatges ni de diàlegs. A Seven hi ha, així, sense 
mirar pr im, referències a Mi l ton, Dante, Chaucer: massa 
roba per a tant poc sabó. Set pecats capitals i un sol disant 
psicòpata que capgira les neurones de dos policies fan 
xarumbos amb la feina del carrer i els morts que van t r o -
bant segons els pecats capitals (els tres primers, ben clars; 
la resta, contemplats a la correcuita). Diu Cairns que la 
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qualitat dominant del poble anglès, i tal vegada de tota la 
raça britànica, és el seu manifest desinterès per la lògica. 
M'agraden les pel·lícules de por, i encara més les 
d'aquella por que se'n deriva de conductes humanes que 
són objecte dels criminòlegs o dels psicopatòlegs, espe-
cialment si no volen inventar el mercuri . Seven, malgrat 
to t , respecta la diferència del nou amb l'extravagant, l'es-
per i t del temps amb l'absurd. Seven posa en marxa to t d'u-
na la sensació del "déjà v u " o del "déjà vecu" (veure defi-
nició de la docta Acadèmia, a la capçalera de l'article), que 
provoca confiança ja de bon començament. Es una història 
que ja hem vist, i millor, però aquí el plagi vol ésser decent, 
passeja el mirall davant d'altres històries de certa volada. 
En aquest tipus de cinema hi ha referents clars, magnífics 
referents: no allunyar-se massa d'ells és una bona manera 
de no pegar a l'altre ex t rem, que quasi sempre es situa 
mol t a prop del ridícul. Un ll ibre, una imatge, un cos, un 
sabor: a la vida encara hi ha fenòmens que, baldament els 
nostres sentits ja els coneixen, en venir a la memòria, 
repetim sense cap mena de reticència allò de "torna'-m'hi, 
torna-h i " . 
S E V E N 
B u r e a l i t a t v o l i a s e r 
j u g a d o r d e B e i s b o l 
Toni Roca 
(Volia, en realitat, dedicar la seva vida al beisbol i en la 
línia, probable, d'un Joe di Maggio qualsevol). 
Deia Gene Kelly, però mai ho podrem esbrinar amb pre-
cisió i exactitud més enllà de qualsevol dubte raonable — 
l'ombra d'un dubte, afirmà categòric aquell anglès increïble 
anomenat Alfred Hi tchcock— com si fos d'un sentit per-
fecte de la qüestió, que la seva vocació vertadera, la passió 
que bullia al seu in ter ior privat i a l 'hora 
incompartible/intransferible, era arribat malgrat totes les 
possibilitats adverses trobades al llarg de la vida, a ser —ser 
i assolir— un clar, lluminós jugador de beisbol. Una vocació 
que proclamaria a tots els vents alternatius de la història la 
qualitat d'unes essències rigorosament esportives. ¿Un 
heroi frustrat del futbol americà? L'interrogant, clar i obert 
s'aixeca amb flexibilitat i puresa. Canvi o metamorfosi del 
joc de la pilota per un ball i una dansa, per una escenogra-
fia i una m/sse en scene ple de coloraines mil esdevingudes 
espectacle entre el vertigen possible del carrer 42 "on 
Broadway'VBeverly Hills a l'espectacular, sempre enfollida 
ciutat de Los Angeles. 
Aleshores, llarg i pr im, alt i estable, amb un ample som-
riure que anava d'avui a demà, el seu cos, t o t el seu cos, 
podria bellugar-se per la geografia sempre mítica delYankee 
Stadium, ubicat, ja ho sabeu tots vosaltres (i ho sabeu de 
veritat, de tota la vida), als afores de New York City, camí de 
l 'aeroport John Fíztgerald Kennedy, quan les llums de la gran 
ciutat s'esvaeixen sota un hori tzó crepuscular d'estrelles 
que només i en exlusiva esdevenen absolutament magnèti-
ques. La vida sempre/sempre, ens dóna sorpreses rera sor-
preses. Gene Kelly també. 
Però la vida, aquesta vida, que també és convergent, uni-
lateral i polifacètica, que sovint es presenta davant tots 
nosaltres amb les urpes de la crueltat, li presentà de sobte 
(¿o tal vegada no fou de sobte?) el cartell majoritàriament 
encisador de la Metro Goldwin Mayer. I aquells somnis de 
noi d'Indiana (malgrat que ignoro si de debò va néixer a l'es-
tat d'Indiana), que volia ser heroi del beisbol, es transformà 
de dalt a baix en estel de clam i soroll, de somriures i llà-
grimes, de crits i murmuris. ¿Mirall trencat? ¿trencadissa de 
to t allò que envolta la infància d'aquell noiet d'Indiana? La 
resposta, una vegada més i ara mateix és gairebé tan dubto-
sa com el sexe imprecís de, per exemple, June Allyson, aque-
lla actriu, ¿recordau? que sempre plorava. I l'home del beis-
bol frustrat ballà l'amor í el temps de l'amor amb la Cyd 
Charisse, la Vera Ellen, l'Ann Miller, la Judy Garland, la Rita 
Hayworth. O amb la sempre adorable, deliciosa Debbie 
Renolds, especialment quan cantava allò de Good morning, 
good morning, good morning... 
Temps era temps i, altra volta, ens trobam molt a prop 
de la mor t . De la nostra mor t . 
CANTANDO BAJO LA LLUVIA 
Down, Down, Dowii 
Anton io Bernat Vistarini 
A r thur O. Lovejoy, erudi t de tan alegre llinatge, li va seguir el rastre a una idea 
i ho va contar després en un ll ibre 
t i tu lat La gran cadena de l'ésser. 
Parlava allà de la sostenguda cre-
ença occidental en la continuïtat 
de to t , sense forats, i de la metà-
fora d'aquesta cadena que embau-
la l'ínfim amb l 'empiri, els gasterò-
podes fòssils amb els àngels invisi-
bles. Lovejoy va aturar la seva 
recerca davant el pantà del segle 
X IX , així que a penes va parar 
atenció quan Bram Stoker va 
publ icar Dràcula: en aquell 
moment tenia 24 anys i estava per 
uns altres assumptes, però, a 
Dràcula, hi apareixia un persontge 
amb el qual hauria escrit un espec-
tacular capítol del seu ll ibre. Es 
tracta de Renfield, el boig que 
udola tancat en el manicomi del 
doc to r Seward i que, mentre espera que arribi el Mestre, 
anota en una llibreta les aranyes, mosques, cuques de llum 
i animals d'un orde cada pic superior que s'engoleix: 
demana un moix per no estar t o t sol, però els seus ulls 
delaten que se'l vol cruspir i així ascendir un altre grau 
més en la gran cadena alimentària fins poder ser, al final, 
ontològicament digne del grial de sang humana. Diu que la 
sang és vida, i ho crida a través de les reixes com un des-
posseït o com un evangelista sonat: és un intel·lectual que 
ha comprès l'íntima veritat que encobreix la novel·la —ta l 
vegada és l'únic que entén alguna cosa entre la resta de 
personatges— i, a més a més, és un esperit profundament 
religiós (ho diu el mateix doc tor Seward, extasiat davant 
del seu sant compor tament) . A la pel·lícula de Francis 
Ford Coppola, Renfield, aquesta meravella, és Tom Waits. I 
en realitat és d'ell de qui volia parlar aquí: el mi l lor 
debel· lador de l'encabronada Amèrica yupple, que va t ra-
vessar els vuitanta surant sobre el seu fetge i que reneix 
periòdicament, per deixar-me sempre igual d'estupefacte. 
D'ençà que tenc tocadiscos, sóc devot del Mestre 
Wai ts : encalç les seves fugaces aparicions. Comprenc que 
la meva religió no arribi a ser mol t estesa. En efecte,Tom 
Waits és el músic i actor més esmunyedís que conec, 
només comparable, potser, a Lyle Lovett. La seva música 
és cine i el seu cine música des d'aquells negres Foreign 
affairs, on es marcava amb Bette Middler un escarrufador 
No pari mai amb estranys; o des de Corazonada, amb 
TOM WAITS ES RENFIELD AL DRÀCULA DE COPPOLA 
Crystal Gayle; i després les col·laboracions amb Jim 
Jarmush, i el paralític d'El rei pescador, i la comèdia Frank's 
Wild Years, i la pésima adaptació d'Ironweed de Wi l l iam 
Kennedy, i el barman fi lòsof de Rumble Fish... A ixò sí, sem-
pre el veureu fet un autèntic o i , amb cara d'anar a croar 
en qualsevol moment la balada més etílica de les cunetes 
de l 'Oest Mitjà. Així, no és per casualitat que de sobte la 
seva veu sorgesqui t ronadora en l'únic disc taral·lejat 
íntegrament per un captaire anònim: Jesús blood never fai-
led me yet, de Gavin Bryars; o que bastant abans que no 
Scorsese, ell ja s'hagués enrecordat del vell Jack La Motta, 
fent- lo sor t i r a un vídeo. I més recentment va aconseguir 
encara una altra tenebrosa gesta que frega el delicte con-
t ra la salut pública: fer cantar Wi l l iam Burroughs a The 
Black Rider, de Tom Wi lson . Bé, si qualque membre de la 
meva secta ha arribat fins aquí, que vagi ara mateix a cer-
car l 'extraordinària banda sonora de Dead man walking, la 
darrera aparició del Mestre i que escolti Walk away. Ens 
torna a mostrar que hi ha una part invertida de la cadena 
de l'ésser que uneix l 'home amb l'avern i els nostres 
desitjós fòssils als dimonis més visibles.Voldria subratllar 
aquí la subtil ironia de Coppola en l'elecció de Waits pel 
personatge de Renfield. Després d'escoltar Walk away, 
beveu t o t el que pugueu en memòria del somni de pro-
grés i de l'estat del benestar podr i t , i estigueu atents a la 
pantalla. Ens faran falta més paios com aquest durant els 
pròxims anys. 
M a m à c u m p l e 
A ñ o s 
Javier Matesanz 
N o record ara l'edat que a la darrera crònica que vaig llegir se li atribuïa a Rafaela Aparicio. I franca-ment m'és ben igual, ja que pel que fa a mi du aquí, 
a les pantalles, tota la vida. No record ara què deia el comu-
nicat mèdic de les seves darreres xacres: infart, problemes 
cardiovasculars, insuficiència respiratòria; què fa més. Se'n va 
sort i r i això és el que importa. Pel que fa a mi, Rafaela no 
envelleix. Sempre ha estat major. Jo només la record major, 
i adorable. Sempre va ser aquella padrina, o aquella espècie 
de padrina adoptiva que eren totes les tetes, sàvies i joves 
d'esperit.Vigoroses per dedins i velles per defora. Ja ho va 
dir Saura: Mamá cumple den años. La mamà del cine espan-
yol. 
Ara Rafaela està una mica pansida, o potser es 
tracta d'una altra de les seves convincents i entranyables 
interpretacions. La vida de Rafaela es confon amb el cine, el 
cine amb Rafaela. Per tant, mentre existesqui el cine existirà 
Rafaela, i si Mamá cumple cien años el cine els ha complit 
també. M'ensum, Rafaela, que hi ha vida per estona. Hi ha 
cine per segles. I si no, ¿a què ve que Déu ha estat el teu 
darrer personatge? (Oh! cielos Jesús Franco). El talent és un 
do, la immortal i tat un obsequi del cine. Gràcies, Rafaela. 
H C e n t Anys 
1 1 d e B e s o s ( 3 ) 
Claudio Klynhout 
B E S O S D E N O V E L · L A 
La literatura ha estat un referent indispensable pel 
desenvolupament argumental del cine. En versions de grans 
novel·les, hi t robam alguns dels besos més significatius i 
recordats dels primers cent anys de cine. La dama de les 
camèlies amb Greta Garbo i Robert Taylor; Maria Antonieta 
amb Norma Shearer iTyrone Power; Un rostro de mujer amb 
Melvyn Douglas i Joan Crawford; Retrat de jennie ambjoseph 
Cot ten i Jennifer Jones; Romeu i Julieta amb Leslie Howard i 
Norma Shearer; Rhapsody amb Vi t tor io Gassman i Elizabeth 
Taylor; Mort a Venècia amb Dick Bogarde i Bjorn Andersen; 
Cims borrascosos; Gigi amb Louis Jourdan i Leslie Carón, o la 
pròpia My Fair Lady en les seves dues versions; David 
Copperfield amb Maurin O'Sullivan i Frank Lawton; El gue-
pard, amb Burt Lancaster i Alain Delon són alguns dels 
exemples de les primeres dècades i que els darrers anys 
d'han convert i t en una cosa freqüent, la qual cosa evidencia 
una crisi creadora o la voluntat de les productores d'asse-
gurar-se èxits de taquilla amb temes i obres que han com-
plagut a l'opinió pública. 
B E S O S D ' A M O R I L L À G R I M E S 
Allò que el vent s'endugué ha fet vessar llàgrimes a 
diverses generacions, convertint les seves escenes de besos 
en mites llegendaris del setè art. Anys abans (1942) 
Casablanca posava en blanc i negre una història de separa-
ció bella i decadent, les escenes de besos de les quals tam-
bé han encunyat els millors moments del cine. Hechos el uno 
para el otro amb Carole Lombard i James Stewart; D/es de vi 
i roses amb Lee Remick i Jack Lemon; Un hombre y una mujer 
amb Jean Louis Trintignant i A inouk Aimée, són altres clàs-
sics de culte. Al públic dels primers decennis li encantava el 
melodrama o el drama pur, era com una teràpia secreta en 
la qual es regalimaven llàgrimes i més llàgrimes. Més recent-
ment Tal como éramos, Love story, Doctor Zhivago, En el estan-
que dorado, La fuerza del cariño, Memorias de África, Oficial y 
Caballero, Ghost o els actuals Puentes de Madison han desen-
cadenat passions, sospirs i llàgrimes.Tota una mostra ampla 
i variada dels besos com a emoció al servei del guió i per 
descomptat com a fórmula de l'èxit. 
Besos i drames van units a l'amor, i a aquest gènere s'han 
relacionat les grans estrelles i dives. Noms que inclouen des 
de Lana Turner a Rita Hayworth, a través d'un llarg reco-
rregut per Bette Davis, Charles Boyer, Ingrid Bergman, Joan 
Crawford, Joseph Cot ten, Olivia de Havilland, Greta Garbo, 
Merle Obreron, Rudolph Valentino, Carole Lombard, Henry 
Fonda, Barbara Stanwick, Rock Hudson, Gary Grant, James 
Cagney, Wil l iam Holden, Lauren Bacall. 
DENNIS PRICE IALEC CUINNESS IVALERIE HO&SONA OCHO SENTENCIAS DE MUERTE 
B L e s ve l l e s Pe l · l í cu les d e l a EAIyING 
Jorge Mar t í 
C reada l'any 1931, i dirigida a part ir del 38 per sir Basil Balcón, la modesta productora britànica EALING va ser la responsable directa d'alguns deis 
mil lors films del cinema còmic de tots els temps al seu país. 
Gràcies a la reunió d'un excepcional equip tècnic, la EALIG 
STUDIOS va crear un nou llenguatge d'humor cinema-
togràfic, entre irònic i costumista, que ha estat des d'ales-
hores conegut, precisament, com a estil EALING, i que es 
podria definir, parafrasejant al propi Balcón, com un intent 
de vendre al públic britànic la típica ironia britànica. 
En els seus inicis, entre el 38 i el 44 sobretot, la EALIG 
va realitzar més de 30 pel·lícules de caràcter propagandís-
tic, sobre la situació europea i la marxa de la II Guerra 
Mundial. Es evident que no són films estèticament destaca-
bles, però tingueren la v i r tu t de llançar a la direcció a un 
grup de magnífics tècnics cinematogràfics que, fins alesho-
res, havien ocupat un lloc mol t secundari a algunes bones 
produccions angleses, anteriors a la guerra. M'estic referint, 
sobretot, als muntadors Henry Cornelius (que havia treba-
llat per a Alexander Korda), Robert Hamer (que havia 
col·laborat l'any 39 a Jamaica Inn, d'Alfred Hitchcock) i 
Alexander Mackendrick. 
L'any decisiu va ser el 1947, amb la producció de 
Passport to Pimlico, de Henry Cornelius, que a més de ser 
una de les millors pel·lícules EALING, va definir t o t un estil, 
una forma molt particular d'entendre el cinema d'humor: 
una relització sòbria, encara que impecable, capaç de fer 
que l'espectador se n'oblidi de la presència de la camera, la 
utilització de tècniques pròpies del documental, un guió 
molt sòlid i, per damunt tot , un agut sentit de l'observació 
irònica de la realitat quotidiana, és a dir, una bona dosi de 
la inimitable capacitat que tenen els anglesos de riure's 
d'ells mateixos. El film planteja amb molta verosimilitud una 
situació en principi inversemblant: els veïns del popular 
barrí londinenc de Pimlico es declaren independents del 
govern anglès. Aquest punt de partida dóna peu a una suc-
cessió de situacions hilarants que fan d'aquesta pel·lícula 
una comèdia entranyable i difícil d'oblidar. 
L'any 1949 s'estrenen, amb un gran èxit, K/nd hearts and 
coronets (Ocho sentencias de muerte, en la versió espanyola) 
i Whisky Galore, de Hamer i Mackendrick, respectivament. 
La primera ha estat universalment considerada com una 
obra mestra del cinema d'humor. Destaca de nou l'extra-
ordinari guió (que, a partir d'una aparentment vanal comè-
dia de crims, fa una corrosiva crítica dels valors tradicionals 
de la societat anglesa) i l 'extraordinària interpretació 
d'Alec Guinnes, que amb aquesta pel·lícula es va consagrar 
com a un dels millors actors britànics de cinema. En aques-
ta ocasió interpreta fins a set papers diferents (les set víc-
times del protagonista Louis d'Ascoyne, interpretat per 
Dennis Price): un jove aristòcrata, un fotògraf, un pastor 
protestant, un almirall, un general i, fins i to t , una inefable 
dama sufragista, Lady Aghata, que mor assassinada dins el 
seu globus aerostàtic. Per la seva part, el f i lm de 
Mackendrick, Whisky Galore presenta als habitants d'una 
petita illa d'Escòcia que organitzen un monopol i de whisky. 
En tots dos casos, la clau de l'èxit no es troba a la geniali-
tat cinematogràfica de ningú en particular, sinó a la labor 
conjunta i discreta d'un equip difícilment superable d'arte-
sans. 
Entre els anys 1950 i 55 es succeeixen produccions 
mol t destacables: The man in the white suit (1951) de 
Mackendrick, Father Brown (1954) de Robert Hamer, The 
galloping major (1951) de Cornelius, etc. . L'any 1955 s'es-
trena The Ladykillers (El quinteto de la muerte, en la versió 
espanyola), la mil lor pel·lícula, sens dubte, d'Alexander 
Mackendrick. Es tracta d'una comèdia negra on cinc delin-
qüents es fan servir, sense que ella se n'adoni, d'una " ino-
fensiva" anciana, per tal de transportar uns diners que han 
robat. El pla, que en principi sembla perfecte, fracassarà en 
ser descobert per la dama. El grup dels cinc lladres tracta-
ran infructuosament de matar-la, però acabaran per matar-
se ells mateixos. L'escena final, quan la vella intenta tornar 
els diners a la policia i aquests no li fan cas, definiria per si 
mateix el segell particular de la EALING.Tot i ser una de 
les millors pel·lícules de la productora, The Ladykillers mar-
ca per a la història del cinema britànic, la decadència, ja ine-
vitable, de la EALING. L'any 1956 els problemes financers 
obligaren Balcón a vendre els vellls estudis a la BBC, que els 
va acondicionar per a la televisió. 
Incapaç de competir amb les productores nord-ameri-
canes, que a més a més es permetien el luxe d'endur-se 
amb contractes milionaris els millors directors i actors del 
cinema anglès (el cas més conegut és el de Hitchcock, però 
va afectar també a alguns dels tècnics de la EALING, com 
Alexander Mackendrick, qui, a diferència del primer, va fra-
cassar a la seva aventura americana) la indústria cinema-
togràfica britànica quedava, per molts anys, ferida de mor t . 
P a r l a n t d e C i n e m a a m b 
Salom. Empresari Cinematogràfic 
I. La pel·lícula de la seva vida. 
La lista de Schindler 
7. Q u i n a seqüència li haur ia agradat f i lmar? 
La carrera de la pel·lícula Ben-Hur. 
2. La dar rera pel·lícula que li ha agradat. 
Casino 
8. Destaqu i una banda sonora . 
Jesucristo Superstar. 
3. Q u è destacaria d'aquesta pel·lícula? 
La bona direcció artística i la gran qualitat de la 
fotografia. 
9. Q u e n'opina dels oscars? 
L'aspiració de tots els professionals del cine. 
10. Quan tes vegades va al cine du ran t l'any? 
4. Digui el n o m d'un di rector . Moltes, tres vegades per setmana. 
Martin Scorsese 
I I. Li agrada veure les pel·lícules pe r televisió? 
5. Digui el n o m d'una act r iu . No 
EmmaThompson, sense dubte. 
6. Digui el n o m d'un actor. 
Robert de Niro. 
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S m o k e ### ## V * V * W W W W *** *** 
Seven ### V* V * W ## $&» # # V 
Poderosa Afrodita W *** V * ## V * *** 
El C a r t e r o (y Pablo Neruda) V * W ### ### 
En lo más crudo del crudo. . . « V * W # # V * m 
Sent ido y Sensibilidad ### V * ## W # # V ## ## V 
Alma Gitana ## ## 
Casino V * ### ## ### ### 
Hola ¿estás sola? ### W vs. ### W ### ### 
A casa por vacaciones V*# V* ## ## ## 
El inglés que subió.. . ### ### V*# ### ## w ## 
Leaving Las Vegas v i 
Éxtasis ## *#* 
Two Much ## ### ### ### V* ## ## ### # 
Angeles & Insectos ### ### V * ## V i » 
La C e r e m o n i a ## # # V ### 
C ó m o conquistar Hollywood ### ## 
Heat ## ### ## ### v * ## 
Blue in the Face ### ## ### ### *#* ### ## 
Babe , el Cerdi to Valiente ### ### ### v*# ### ## ### ## 
Felpudo maldito V * ### ## ### # ### 
R e c o l l i m e n t a m b B l a n c i N e g r e 
J. A . Mendiola 
ón una parella de moda, 
cadascun per el seu vent 
Branagh i Thompson són a 
dalt del cim per mèri ts propis. Ella 
va escriure el guió de Sense and 
Sensibility i el va interpretar. Ha 
aconseguit dues nominacions i un 
globus d'or. El reconeixement en 
un nou camp i moltes possibilitats 
de pujar a recol l i r una segona 
rèplica de l'oncle Oscar. Ell va 
relliscar de valent amb la nova 
vers ió del mons t re de 
Frankenstein, sota el patriarcat de 
Francis F. Coppola i, com ja va fer 
W i m Wende rs , després de 
Hammett es va re t i ra r a 
Anglaterra In the Bleak Mldwinter i 
en meitat del seu fracàs. Havia 
arr ibat l 'hora de la ref lexió, el 
terreny que ell domina a la perfecció. Senzillament una 
decisió intel·l igent. 
Amb un guió que havia escrit poc abans de 
començar el rodatge de Peter's friends, Branagh conta la 
història d'uns fracasats, d'un grup de perdedors en torn 
del teatre i al mateix temps aprofi tar la circumstància c r i -
EN LO MAS CRUDO DEL CRUDO INVIERNO 
negre, al redós de 
e la qual el realitza-
cinematogràfica, al 
t icant amb humor i caust ic i tat la parafernàl ia de 
Ho l l ywood. Però no és aquesta la intenció principal del 
britànic. Branagh cerca i t roba en els personatges la veta 
inesgotable per mostrar la condició humana, la feblesa i 
la grandesa de l'ésser humà, que és de qualque manera el 
que aconseguí el seu mestre a totes les seves obres, la 
intemporal i tat . N o és una obra teatral traslladada al cine-
ma, mo l t el cont rar i . Estam davant una obra meravellosa 
des del punt de vista cinematogràfic, una pel·lícula que 
uti l i tza a la perfecció el llenguatge del 
setè art, amb una senzillesa que es con-
ver te ix en l'aliada idònia, com ho és 
també el fet de l'elecció del blanc i 
negre, que li dóna un aire auster, el que 
pretenia el reali tzador per poder llevar-
se l'espina del fracàs de Frankenstein de 
Mary Shelley, i mostrar al món que Henry 
V no va ser una casualitat emparada en 
el domini de Shakespeare, però també 
mostrar- l i com són les entranyes del 
teatre, l 'art en crisi permanent que ali-
menta el cinema d'astres. Dues maneres 
de representar, de contar històries tan 
diferents i a la vegada tan agermanades. 
La glòria pels fills del cel· luloide, la pure-
sa pels hereus deTalia, amb un fi comú, 
t ranspor ta r l 'espectador lluny de la 
quotidiana mediocr i ta t desenvolupant 
les seves vivències. 
SENTIDO Y SENSIBILIDAD 

